新华全媒+丨守望下一个春天——疫情中的“冰城人”侧记

新华社哈尔滨12月12日电 题:守望下一个春天——疫情中的“冰城人”侧记

新华社记者杨喆、孙晓宇、侯鸣

12月,“冰城”哈尔滨逐渐进入一年中最冷的时段,再次袭来的新冠肺炎疫情放缓了很多人的脚步。这里在上演着疫情带来的错过、迷茫与无奈,而更多的,却是等待、坚持与守望……

错过后的等待

早上睡到自然醒,早餐炒上两个菜,“刷剧”可以“刷通宵”……苗苗从未想过会过上这般“清闲”的生活——虽然其中有着无奈和苦涩。

疫情期间,在哈尔滨市香坊区,环卫工人正在清扫街道。(新华社记者侯鸣 摄)

苗苗是黑龙江省哈尔滨市道里区一家理发店的理发师。受疫情影响,苗苗所在的理发店自去年先后暂停营业三次。12月4日,理发店再次停业,苗苗无奈地又开启“清闲”模式。

——“我解封了,姐,你在店吗?”

——“姐,疫情又来了,学校又封了,我又出不来了。”

这是一名高校学生前后两次跟苗苗预约理发说的话。苗苗的很多老顾客是学生,但疫情下很多高校封校,一些老面孔已许久未见,有的甚至前后约三次都赶上了疫情,因此一直在错过。

“有顾客还说,老有疫情也出不去,也不用整头发了,过年一块整吧!”苗苗说。

每次赶上疫情,店里的顾客都少很多,但苗苗却总还是把自己打扮得精致漂亮,她总是希望把身上充满活力和热情的一面展现给大家,即便是疫情期间也未曾改变。

如今,她期待着恢复正常的那天,所有的错过都能变成再次见面欢笑的理由。

琴弦上的坚持

同样因疫情给自己“放假”的还有哈尔滨一家餐厅的经营者小赵。5年前,小赵从韩国留学回到家乡,在一所高校附近开了这家韩餐厅,凭着辛勤经营,店铺有了名气,最忙的时候,他一年只在春节时关店休息了一天。

可疫情却给他下了“强制休息令”。“压力还是有的。”小赵说。

今年7月小赵成立了自己的小家,幸福的同时也有着银行贷款、新房装修的压力,好在有家人支持,让他没有过于担忧。

疫情期间,哈尔滨暂停所有社会餐饮服务单位堂食。(新华社记者侯鸣 摄)

“想过转行,想过转型,最希望的是能坚持下去。”小赵说,“毕竟喜欢这个。”

被迫出现的“放空”,却也让小赵有机会调整自己,好好想一想生活和未来。爱好音乐的他,喜欢弹吉他、写歌,以前店里不忙时,他都会拿起吉他练习。最近虽然关店,他也不时来到店里,吉他还如往日一样放在店铺角落。

最近,他喜欢的一名b站up主上传了新的吉他弹奏视频,改编自歌曲《贝加尔湖畔》,他也练习起来,“在我的怀里,在你的眼里,那里春风沉醉,那里绿草如茵……”

与许多“冰城”人一样,小赵在坚持中等待冰雪消融,春风沉醉的那天。

镜头中的守望

“这是我种的花,太不给面子了,就开了两朵半,还没我种的紫皮蒜长得好呢!”在哈尔滨市民吴丽波的短视频中,她把镜头对向了自己的花。

作为一家鸡蛋门店的经营者,吴丽波喜欢在社交网站上分享自己的生活日常,一支三脚架、一部手机,就是吴丽波拍摄视频的全部设备。慢声细语“唠嗑”的风格,吸引了很多网友,有的还慕名而来买鸡蛋。

吴丽波正在店内分装鸡蛋。(受访者供图)

这几天,吴丽波店门口排起了长队——不是来买鸡蛋,而是在附近做核酸检测的队伍,吴丽波也在镜头中与大家分享疫情中的感受。

每天接近100元的房租费用,每月还要支付1万元左右的员工工资……吴丽波坦言,每天睁眼就想到这些成本,还有因疫情减少了三分之一的销售额,她也曾试图“躺平”。

“后来发现我不适合‘躺平’,躺得我直迷糊,闲不住啊!”吴丽波说,新订单来了,她又继续忙碌起来。“不管咋的,鸡蛋还是能卖出一些,人得知足常乐,放宽心。”

“强烈支持你。”“疫情没什么大不了的,我们哈尔滨这点困难不算啥事儿,加油!”在吴丽波的视频下,很多人给她留言。

镜头内外,这座城市里的人们在这样打气、守望。