两场“大考”中的“父女兵”

走下高考考场,18岁的向欣仪奔向父亲。

3年前,她以为只有自己一个人面对这场大考,对父亲,有责怪,有抱怨。

三年来,她走进父亲的考场,走向自己的考场,对父亲,有了理解,多了敬佩。

向彩旺(左)在湖南岳阳平江县家中将做好的宵夜端给女儿(7月3日摄)。记者陈泽国摄

冲 突

2017年3月,湖南岳阳平江县农业农村局科教股的向彩旺接到通知,组织派他到县里的大洲乡上洲村驻村扶贫。

向彩旺内心有些犹豫,女儿向欣仪还有3个月就要中考,正是备考冲刺阶段。从女儿出生以来,父女俩分别时长从未超过半个月,况且现在又是升学的关键时刻。

沿着马路一边走一边抽烟,犹豫了两个晚上,这位有20年党龄的转业军人没跟组织提任何想法,一头扎进了村里。

一去就特别忙,挨家挨户走访,帮村民寻找致富产业,开展贫困户“四类人员”集中清理……村庄面积近20平方千米,相当于一个小乡的面积,834户村民住得分散,有的住在山上,来回都要半天。尽管开车回家只要一个小时,但工作太忙,有时半个月难得回一次家。

女儿下晚自习,爸爸在乡下,妈妈上晚班,老旧小区静且黑,小姑娘一个人回家,心里害怕,给爸爸打电话,没聊几句,村里人又找过来了。

女儿中考没考好,只差1.75分,跟平江县最好的高中失之交臂。她生平第一次责怪父亲,“如果你在家,多陪陪我,多管管我,我应该可以多考两分的。”

向彩旺也有自责,但忙碌让他无法顾及太多,只能安慰女儿,“到平江二中也好,当尖子生嘛!”

不过,“当尖子生”的美好期望很快就被打破。

高一上学期,女儿成绩直线下降:入学时在年级排60多名,开学摸底测试掉到300多名,期中考试掉到500多名,期末考试掉到了900多名。

带着一身疲惫,向彩旺赶回家,第一次对女儿发脾气,甚至拿起晾衣竿在女儿腿上打了两下。

“她不吭声,拉着个脸,也不哭。”向彩旺看着女儿,意识到自己的错误,父亲的倔强让他放不下面子,用生气掩饰愧疚。走出女儿的房间,回头看了一眼,女儿开始哭泣,大颗大颗的泪珠滑过脸庞。那一刻,向彩旺的心痛得揪成了一团。

夜色深深,万籁俱静,向彩旺的脑子嗡嗡响了整晚,第二天一早带着红肿的眼睛又下乡去了。

在湖南岳阳平江县第二中学,向欣仪(中)在教室复习功课,备战高考(7月3日摄)。记者陈泽国摄

和 解

2018年,我国进入到有史以来贫困县摘帽最多的一年,最终有283个贫困县在这一年完成脱贫摘帽。作为其中之一,平江县迎来当地脱贫攻坚压力最大的一年。

向彩旺和他的同事们在村里持续着“难以想象的忙碌”。上洲村834户3495人,建档立卡贫困户280户956人,山多地少,人均只有两分水田,山上土层薄,靠山吃山都做不到。要往县城搬迁安置45户,在村内搬迁安置67户,要为27户“五保户”建房,还要种植50亩猕猴桃。

白天忙得昏天暗地,到夜深人静,女儿的事情浮上心头,他难以释怀。周末回家,女儿跟他似乎有点距离,但是当他累得在客厅沙发、床上和衣而卧时,睡眠浅的他能感觉到女儿轻手轻脚过来,给他盖上被子,轻轻摸一下父亲的脸。

当女儿转过身,这位中年汉子的眼角泛出泪花。工作家庭难以兼顾,他跟局领导也委婉提过,领导表示理解,但扶贫时间紧、任务重,阵前换将是大忌。

对女儿的愧疚难以化解,他希望女儿能理解自己。

他带女儿到村里,沿着一条条山沟,看自己和同事正在做的事情:贫困户的旧房和新房,贫瘠的农田和挂果的猕猴桃园,陡峭坑洼的山路和平坦整洁的村道……

向彩旺内心忐忑,不知道女儿能否理解这些。

来到对口帮扶的贫困户张劝根家里,对方也是父女俩,小姑娘正上小学四年级,瘦瘦小小。走进家门,向彩旺看到桌上两个菜,一碗炒虾米,一碗青菜。他跟老张打趣,“今天有大餐啊。”老张连忙拉凳子,招呼客人坐,“是我女儿过生日咧,加了个餐。”

走出老张家,女儿靠过来,抱着爸爸的胳膊,欲言又止,“爸……”

“嗯?”

“他们过生日,这么寒酸啊。”

“是啊,贫困户嘛,所以爸爸要帮他们。”

“爸爸你真了不起!”

回来当晚,向彩旺听到隔壁房间的女儿辗转反侧。

接下来,女儿的成绩开始反弹,从900多名到300多名,再回到前100名。

在湖南岳阳平江县大洲乡上洲村,向彩旺(左)在贫困户家中了解情况(7月3日摄)。记者陈泽国摄

激 励

女儿恢复了跟父亲的亲密。向彩旺周末回家,女儿做完作业,抱着水果盘,靠在他身上,把切好的水果不断往爸爸嘴里塞。久而久之,以前受不了榴莲气味的向彩旺,成了榴莲爱好者。

愧疚依然在。女儿步入高三,要上晚自习。南方雨水多,妻子不会开车,晚上又不好打车,只能走路去接。每逢大雨,除了书包和头发,母女俩经常淋得浑身湿透。女儿有次被淋湿后,生病发烧,打了两天针。猕猴桃产业园有事走不开,他周末才回到家,看着瘦了一圈的女儿说,“对不起,都怪爸爸。”女儿挽着他胳膊,靠在他身上,“爸,你放心,我还好。”

向彩旺后来又带女儿去过张劝根家里。路上,反倒是女儿提醒他,“爸爸,我给那个小妹妹买点东西吧。”那一刻,他意识到女儿不仅理解了他的工作,还把扶贫济困融入自己随青春一起成长的价值观中。

向彩旺还不知道的是,政治课上,老师讲到了精准扶贫。下课后,女儿跟前后座“宣布”:我爸爸就住在村里,做精准扶贫。

在迎战高考的考场,在扶贫的考场,父女俩走过了那一段冲突,走向了相互理解、相互鼓励,最终相互激发,啃下一块块“硬骨头”。

女儿的成绩回到年级前100名后,保持了相对稳定,但要想再往前,就必须在短板科目——英语上突破。今年复课后,孩子5:35起床,比上学期提早50分钟,把这个时间用来背英语。听妻子说,孩子每天早上眼睛还没完全睁开,就背着书包往门外走,向彩旺非常心疼。

向彩旺自己也在村里啃下一块块“硬骨头”。2019年年初,上洲村宣布脱贫出列。易地搬迁任务全部完成,原来不愿意搬的村民,现在打来电话感谢扶贫队。住进新房的孤寡老人,看到扶贫队员们,脸上都笑开了花。

今年,由于遭遇新冠肺炎疫情,村民外出就业一度受到影响,向彩旺与同事努力对接协调后,问题陆续得到解决,村里暂未脱贫的7户22人也有信心在年底全部脱贫。

女儿的努力也取得了成果,虽然还有些不稳定,但发挥最好时,英语成绩比上学期能多十几分。

这两天高考,向彩旺三年来第一次请了两天年假,陪女儿参加考试。坐在考场外,他思绪飘飞,“女儿高中毕业,以后要离开我们,离开家乡,想想有些难过。”

女儿并没想要离开他们,父亲是她的榜样,“我以后想当一名老师,老师可以帮助很多人。” (记者周楠)

评论一下
评论 0人参与,0条评论
还没有评论,快来抢沙发吧!
最热评论
最新评论
已有0人参与,点击查看更多精彩评论