新华社北京8月19日电 题：大爱无疆 命运与共——献给中国援非医疗五十六载非凡岁月

新华社记者黄小希、曹凯

8月19日，中国医师节。

渤海之滨，天津。即将启程的中国第26批援刚果（布）医疗队队员们，在忙碌的行前准备中度过这别有意义的一天。

万里之外，刚果（布）首都布拉柴维尔市西郊。由中国援建的中刚友好医院，期待着他们的到来。

2013年3月，正是在中刚友好医院，习近平总书记深情地谈起中国医疗队精神，“这就是不畏艰苦、甘于奉献、救死扶伤、大爱无疆”。

自上世纪60年代开始，一代代中国援非医疗队队员从未停下远行的脚步，在广袤的非洲大地上用心血乃至生命，诠释救死扶伤、大爱无疆，让人道主义精神熠熠生辉。

这是中国第21批援突尼斯医疗队队员在突尼斯西迪·布济德省下乡义诊的资料照片。新华社发

情之真：这是大爱无疆的医者情怀，这是守望相助的中非情义

今年2月20日，13岁的儿子在江西南昌过生日，余腊梅作为援非医生却远在突尼斯。做母亲的，用一封家书，倾诉浓浓母爱，也道出医者大爱：“妈妈把对你的爱给了非洲的孕妈妈，给了非洲的小宝宝，等妈妈回来一定加倍补偿你。”

思念，是几乎所有援非医生必经的“心灵大考”。

虽已结束任务回国，南京市第一医院医生陈尔东仍不时想起2017年远行前，老母亲把一本一笔一画写下的“非常提醒”塞到自己手里的情景。

“平时在国内只要做好医生工作就行，但这里不行，你必须是医生、老师、护士、设计师、工程师、水电工……一切从零开始。”母亲的字迹和叮咛，是陈尔东在桑给巴尔期间最暖的抚慰。

心中纵有万般不舍，脚下依然义无反顾。

“在非洲，我更能感受作为一名医生的价值。”来自河南的仵民宪6赴非洲进行医疗援助，在厄立特里亚、赞比亚、埃塞俄比亚三个国家前前后后待了11年。

2019年8月3日，在喀麦隆姆巴尔马尤，中国援喀麦隆医疗队下乡义诊。 新华社发（让·皮埃尔·科普索摄）

小时候，村里放电影，仵民宪迷上了一部纪录片，中国医生带着药箱、听诊器、银针给非洲人民看病的样子，深深印在他的脑海，播下梦想的种子。

在赞比亚，仵民宪得过10多次疟疾。但下一次任务到来时，他仍毫不迟疑地踏上征程。

思念家人、感染疾病……面对的挑战远不只这些。

即便做足心理准备，中国援非医疗队队员抵达南苏丹时，依然感觉震惊。这个饱受战乱之苦的国家，严重缺电缺水。发电机的响声，就是“手术指令”。机器一响，大家争分夺秒往手术室跑。但常常是手术没做完，停电通知就来了，只得一边协调，一边加快进度。天气炎热，加上手术灯“炙烤”，一台手术下来，参与的医护人员几乎虚脱。

再苦，再难，也要扛起神圣使命。夫妻携手、子承父业的故事，在中国援非医疗队中并不少见——

“在机场给下一批医疗队员交接业务时，别人看我们不说话，还以为是感情出了问题。”回忆与丈夫叶劲在科摩罗莫埃利岛工作的时光，来自广西的严思萍医生笑着说，“岛上就我们两个中国人，感觉把一辈子的话都说完了。”她没说的是，两年间夫妇俩配合默契，创造了这个印度洋小岛卫生领域的诸多“第一”。

2000年,作为第9批援中非医疗队队员，程军终于来到父亲程纪中长眠了15年的地方。“父亲的墓碑就对着他当年工作过的医院正门，来来往往的人们都能看到。”程军说。

1985年,程军在高考前悲痛地得知，父亲意外殉职在援非医疗岗位上。填报志愿时，他毅然填报了临床医学专业。去学医，当一名援非医生，这是儿子对父亲的缅怀和告慰。程军23岁的女儿现在是一名药学系在读研究生。参加援非医疗队，已成为这个程家第三代的心愿。

从最早到达阿尔及利亚至今，两万多个日日夜夜，超过两万人次的中国医务人员在非洲48个国家，救治患者超过两亿人次。

中国援非医疗队“金字招牌”的背后，是青丝变成白发，是51人长眠他乡，更是薪火代代相传。

1963年，中国第一支援非医疗队队员张友明辗转了近20天，才到达阿尔及利亚首都阿尔及尔。离开的时候，面对赶来挽留的病人，张友明拉着他们的手说：“下一支中国医疗队一定和我们一样，你们放心。”

多少人的坚守与付出，让这句朴实的话，得到了时间的印证。

这是2018年6月12日在刚果（布）首都布拉柴维尔西郊拍摄的中刚友谊医院。 新华社记者 王腾 摄